Я сидел в кафе
Упорно вглядывался в лицо
Человека с синим платком
Он был мне незнаком
И носил кольцо

То ли снятый с креста
То ли снятый в кино
В глазах у него чернота
Необследованное дно
С таким взглядом вполне
Можно служить в СС
И допрашивать в тишине
Стареющих поэтесс

Я не моргая глядел
И смотрел как бы поверх него
Секунды текли как расплавленный воск
Пульсировал мозг
Не находя ничего

Дрожал стакан в руке
За занавеской томилась пыль
Где-то невдалеке
Пронесся автомобиль
Казалось он не спешил
Его губы как кобура
Привыкли в ночной тиши
Произносить “Пора”

У него был с собой чемодан
Клетчатый мятый шарф
Наверняка предметы старины
Законспектированные сны
Пара-тройка арф

Я опрокинул стул
Сбил герань рукой
Кинулся со всех ног к двери
Ветер внезапно лизнул мне щеки.
В голове всплывали потопленные корабли 
Полустертой памяти
Анна Дмитриевна и собачка Тобик
Темный переулок серого города
И из окон внезапно начали падать звезды
Я бежал и проклинал случайные фонари
По-моему тот человек хотел убить меня.